В кінці щойно випущеного 12-го альбому Тейлор Свіфт «Життя танцівниці» оповідачка робить дещо шокуюче зізнання.
В останній пісні альбому, заголовній, оповідачка описує брудне життя танцівниці: зради, невірних чоловіків, байдужість індустрії. Вона закликає другу оповідачку пісні — мрійницю з широко розплющеними очима, «солодку, як персик», яку також озвучила Свіфт, — не прагнути до уваги.
Солодка, як персик, мрійниця вирішує, що все ж таки прагнутиме слави. Вона сприймає попередження першої танцівниці близько до серця, виявляючи, що на піку її кар'єри всі перспективні актриси — це «стерви», які бажають їй «швидшої смерті». Незважаючи на це, мрійниця, яка стала іконою, не планує цього робити: «Я безсмертна, лялечко», — наспівує вона. «Я б не змогла, навіть якби спробувала». З цієї причини вона «одружена з метушнею», і попри «біль, прихований помадою та мереживом», вона «не хотіла б нічого іншого».
Vox Culture
Культура відображає суспільство. Отримайте наші найкращі пояснення щодо всього: від грошей до розваг і того, про що всі говорять в Інтернеті.
Електронна пошта (обов’язково) Зареєструватися Надсилаючи свою електронну адресу, ви погоджуєтеся з нашими Умовами та Повідомленням про конфіденційність. Цей сайт захищено reCAPTCHA, і до нього застосовуються Політика конфіденційності та Умови надання послуг Google.
Коли пісня стихає, ми чуємо щось схоже на аудіозапис кінця виступу Свіфт у рамках рекордного туру Eras Tour, де вона дякує публіці, гурту та Сабріні Карпентер за те, що вони виступали на розігріві. (Карпентер співає куплет у пісні «Showgirl»). Асоціація повна: Свіфт — це водночас і персиково-солодка борчиня, і цинічний ветеран індустрії, і незалежно від того, який біль їй міг завдати її досвід, вона рада, що досягла вершини.
Мене вразила фраза «я б не хотів інакше».
Поп-зірки, як правило, багато співають про трагедію та біль слави, і Свіфт не є винятком. Її останній альбом, The Tortured Poet's Department 2024 року, містив назву її власних Свіфті «винними мамами» та «осудливими повзунами» за критику її стосунків з Метті Гілі. Тож для Свіфт не є чимось незвичним співати про темний бік слави. Але незвично, як для поп-зірок загалом, так і для Свіфт зокрема, завершувати таку пісню заявою, що, тим не менш, вона хоче бути знаменитою і рада, що вона нею є.
Пов'язані
- Тейлор Свіфт, здається, втомилася бути найкращою подругою для всіх
Тейлор Свіфт раніше намагалася приховувати свої амбіції. Це не завжди виходило добре.
Ідея про те, що Свіфт з самого початку своєї кар'єри цілеспрямовано прагнула слави, не може бути новиною для тих, хто хоч раз побіжно слухав хоча б одну з її пісень. З моменту її однойменного релізу в 2006 році публічний образ Свіфт, здавалося, вібрував від бажання перемогти: Греммі, битви за білборди, сварки, престиж, гроші, історія, все.
Ця чиста інтенсивність амбіцій завжди була одним із найпереконливіших аспектів зоряного іміджу Свіфт, тим більше, що вона так сильно суперечить її милій, але й дружній подобі. У культурі, яка не схвалює жіночу свободу дій, приємні дівчата не повинні бути амбітними, а Тейлор Свіфт — ніщо інше, як приємна дівчина. І все ж, Свіфт хоче цього з такою нежіночною нестриманістю (компліментарно).
Часом амбіції Свіфт сприймалися як недолік. У ті періоди своєї кар'єри, коли вона найбільше прагнула до своєї привітності, приблизно у 2014 році, їй, здавалося, було незручно прямо демонструвати свої амбіції. Коли ж вони все ж таки проявлялися, це створювало дискомфорт і для її аудиторії: вони відчували, що вона їм бреше.
Щоразу, коли вона вигравала чергову нагороду — а вона вигравала багато — вона робила здивований вираз обличчя, який, як кажуть, виглядав фальшивим. Коли її фотографували папараці — а її часто фотографували — люди казали, що фотографії виглядають постановочними. Коли Кім Кардаш'ян оприлюднила фрагменти розмови між Свіфт і Каньє Вестом, які створювали враження, що Свіфт брехала громадськості, цинічно намагаючись викликати співчуття, люди називали її підступною змією. (Пізніше Свіфт виправдали, коли повний запис просочився в мережу.)
Зрештою, хто з них була Свіфт: холодноока прагнучка чи персиково-солодка мрійниця? Вона ж не могла бути одночасно і тим, і іншим, чи не так? Жодна жінка, звісно ж, не могла. Чим наполегливіше вона наполягала на тому, щоб бути мрійницею, тим більше це здавалося брехнею, бо кожен бачив, як наполегливо вона працювала і як сильно хотіла бути величезною.
Як же це дезорієнтує, якщо вона зрештою була і тим, і іншим. Але як же це захоплює.
Пов'язані
- Єдина теорія репутації Тейлор Свіфт
З часів своєї ери «Reputation» 2017 року Свіфт навчилася інтегрувати аспекти свого нав'язливого перфекціонізму в свій імідж хорошої дівчини, не розбавляючи їх. Ми живемо в час, коли знаменитостей, які демонструють свою роботу, винагороджують більше, ніж знаменитостей, які роблять її легкою (див. Бейонсе), і Свіфт не соромилася демонструвати величезне фізичне навантаження, виконуючи свій тригодинний тур Eras ніч за ніччю.
Вона також намагалася зробити свої амбіції менш загрозливими, помістивши їх у романтичний контекст. У пісні «Mastermind» з альбому «Midnights» 2022 року вона співає про жінку, яка безжально планує свої романтичні завоювання, лише щоб винагородою бути хлопцем, який знає, що вона планує до нього дістатися, і йому це в ній подобається. «Я загадкова та макіавеллістська лише тому, що мені не байдуже», — зітхає вона, трохи жартома, трохи сумно.
Свіфт випускала пісні про те, як вона боїться, що її слава зникне і зникне. «Я не намагаюся перебільшувати, але я думаю, що могла б померти, якби це сталося, померти, якби це сталося зі мною», – співає вона, граючи роль молодої авантюристки у пісні «Клара Боу» з альбому Tortured Poet Department 2024 року. Пісня закінчується тим, що саму Свіфт виставляють такою ж застарілою, як і оригінальну it-girl Клару Боу, залишаючи лише посилання на якусь нову перспективну зірку, яка виглядає «як Тейлор Свіфт», але має «гостроту, якої в неї ніколи не було».
Що нам робити з амбітною танцівницею в часи антифеміністичної реакції?
Однак у фільмі «Життя танцівниці» Свіфт не загрожує втратити свою увагу. Звичайно, слава — це важко, і люди іноді говорять про неї погані речі, але все ж — «я б не хотіла, щоб було інакше».
Це надзвичайно впевнена заява від людини, яка так багато своєї кар'єри присвятила шаленій роботі над зображенням безпечної дівчини по сусідству. Вона нагадує Тейлор Свіфт, яка перестала вибачатися за свої амбіції, яка більше не бачить жодної користі в спробах приховувати це. Вона, як і оповідачка з епізоду «Mastermind», каже нам, що нічого з цього не було випадковістю, що ніщо не зможе її зупинити, і що, крім того, вона не страждає від своєї слави; вона щаслива від цього.
Водночас вона не перестає наполягати на своїй доступній приємності. Вона «непогана стерва», як співає у пісні «Eldest Daughter». Вона відповідальна старша дитина, яка чітко заявляє про свій намір вийти заміж за свого хлопця та мати купу дітей. Вона також любить бути знаменитою і не має наміру відмовлятися від неї.
Якщо чесно, ми всі, як і хлопець у фільмі «Мастермайнд», весь час знали, що це так. Ніхто не досягає рівня Свіфт, не працюючи наполегливо і не подобаючись йому хоча б трохи. Новим тут є те, що вона визнає це без жодних вибачень і водночас змушена зіткнутися з власним знанням амбіцій Свіфт.
Ми живемо в період глибокої антифеміністичної реакції, коли консерватори все частіше стверджують, що найвище призначення жінки — мати дітей. Політика адміністрації Трампа була як ефективно, так і неефективно спрямована на витіснення жінок з робочої сили. Чарлі Кірк провів тиждень перед смертю, кажучи нещодавно зарученій Свіфт, що вона повинна підкоритися чоловікові, взяти його прізвище та народити дітей.
Пов'язані
- Зростаюча, незаперечна негативна реакція на Me Too
«Можливо, одна з причин, чому Тейлор Свіфт була такою дратівливо ліберальною протягом останніх кількох років, полягає в тому, що вона ще не одружена і не має дітей», – розмірковував Кірк. «Це не найкращий взірець для молодих жінок – чекати аж до 35 років і просто ставити кар’єру на перше місце». Зрештою, гарні дівчата не амбітні: вони ставлять сім’ю вище за роботу.
І ось Свіфт, лише через кілька тижнів після оголошення про заручини, співає про щастя від того, що знає життя танцівниці. Зараз, попри все, найбільшою зіркою у світі є жінка, яка готова вихваляти власні професійні та мистецькі амбіції.