Хоча це не перший випадок, коли поп-зірка кладе тугу в танцювальний трек, 27-річна співачка та авторка пісень, можливо, перша, хто робить це з такою безстрашною енергією. Її шанувальники й не очікували б нічого іншого.
Мені хотілося б опинитися в якомусь не надто привабливому барі з Одрі Говерт, ділити крижане пиво і глибоко обговорювати “відштовхуючі” риси у стосунках та місця, де вона купує одяг. Ми могли б удавати, що це сцена з її музичних кліпів про невдалі побачення, боулінгові алеї та божевільні сукні в стилі Дорoті. Це було б ідеальним тлом для розмови з новою улюбленою поп-дівою покоління Z, рудоволосою співачкою з гнучким тілом, яка уособлює екзистенційне відчуття невимовленої любові (або непрочитаних повідомлень), що опановує нас у віці від 20 до 30 років.
Натомість Одрі та я знаходимо час між репетиціями її концерту через Zoom. Вона у величезному червоному вінтажному світшоті, розповідає мені про заняття Jazzercise (“це просто круто, моє ідеальне тренування”) та написання пісень про розриви (“мене кидали, і я кидала; обидва варіанти жахливі, але мені більше подобається бути тією, хто кидає”), випромінюючи ту саму неприховану щирість, яку так люблять її мільйони підписників та слухачів. Вона – це суміш гарячої дівчини за знаком зодіаку Сонце та тривожної особистості з Місяцем, ідеальний сумний клоун-дихотомія для сучасного моменту в поп-культурі.
Дебютний альбом Одрі — влучно названий “Who’s the Clown?” («Хто цей клоун?») — став радісним “вушним хробаком” з моменту його виходу в серпні 2025 року. А сама Одрі цього року була всюди: її трек “Sue Me” (“Подай на мене до суду”) створив настрій для найкращих сцен хітового серіалу Prime Video “Off Campus”; її сюрреалістичний музичний кліп “Thirst Trap” (“Пастка для спраглих”) нескінченно нарізався та монтувався в Instagram Reels і TikTok; її виступ на Lollapalooza (в тренчі на батуті перед десятками тисяч фанатів) миттєво став впізнаваним; її виступ на NPR Tiny Desk домінував у соціальних алгоритмах; її поточний тур “Staircase to Stardom” (“Сходи до зірковості”) має численні майже розпродані концерти, включно з трьома в Брукліні цього тижня; і вона щойно оголосила, що незабаром приєднається до туру Charli xcx.
1. Масове фандом серіалу із захопленням підхопив пісню “Sue Me”, використовуючи її як основу для численних вірусних фан-відео. Зараз пісня має понад 151 мільйон стрімів на Spotify.
2. Одрі називає новий альбом Charli, “Music, Fashion, Film”, “моїм альбомом року; я слухаю його весь час”.
Все це має сенс, враховуючи, наскільки пронизливо універсальні тексти Одрі. Вона — майстерна оповідачка, яка співає про пекучі кошмари дорослішання в моторошно оптимістичний спосіб. Вона розуміє, що є жінки, які є природженими спокусницями, а є решта з нас: з кривими зубами та втягнутими грудьми, дівчата, які не можуть утримати погляд хлопця, бо він ніколи навіть не дивився в наш бік.3 Її пісні розкривають сховище страхів, які мали б бути поховані, але вона екстатично їх витягує, доповнюючи хореографією з розмахуванням руками.
3. Деякі зразки її текстів: “Ніхто мене зовсім не бачить, ось у чому проблема” та “І якщо він гарячий і здається зацікавленим, це випадковість / Як це – бути обожнюваною / Гарячою та бажаною?” та “Я думаю, у мене спотворене обличчя / І ця думка колись мене переслідувала”.
Одрі почала свій музичний шлях, співпрацюючи над альбомом своєї подруги дитинства Грейсі Абрамс, “The Secret of Us”, і була персонажем, що повторювався, у деяких ранніх піснях та відео Грейсі. З моменту власного сходження до слави Одрі привернула до себе увагу багатьох, хто пов’язаний із “непотизмом”. І це правда, що Одрі виросла у Лос-Анджелесі, де було багато знаменитостей, а її батько працював на телебаченні (її молодший брат — автор пісень Малкольм Тодд). Зірковий статус міг бути очевидним шляхом, але Одрі створила свій власний куточок індустрії. Вона візуально мінімалістична, поетично занурюється в незручні моменти та використовує ліричні історії для створення підступно солодких, але таких, що потрапляють у чарти, хітів.
Вона не має того гіперфільтрованого поп-глянцю, що покриває багатьох її колег, і, здається, готова прийняти дивацтва та ігнорувати суспільну критику, щоб годувати своїх шанувальників піснями, з якими вони можуть глибоко ототожнювати себе. Вони сприймають Одрі як Одрі. “Я не відчуваю, що мушу бути кимось іншим, ніж я є, для когось”, — каже вона. Один з коментаторів під її відео “Sex and the City” про надію на побачення, що перетворилося на жахливу катастрофу, пише: “Ця пісня така важлива… насправді нас ображають, але ми погоджуємося на це заради дотику та зв’язку. Усвідомлення ‘Це не те’. Ви вловили те, що відчуває більшість із нас, але ніхто з нас не говорить. Дякую”.
Вам 27 років, вік, коли ви ніби відчуваєте себе дорослою, але водночас і ні. Як ви себе почуваєте зараз?
Досить добре. Я вперше за півтора місяця вдома. Весь рік я була в дорозі.4 Це був вир подій — надзвичайно приємний, — але таке життя в дорозі мені не дуже підходить.
4. Весь 2026 рік Одрі провела у своєму міжнародному турі “Staircase to Stardom”, який триватиме до пізньої осені.
Тому що доводиться постійно грати роль?
Не знаю, чи я коли-небудь грала роль у своєму житті. Якщо я “увімкнена”, то це тому, що я справді в ресурсі і мене це захоплює. Хотілося б, щоб я могла описати це більш конкретно, але коли я перед “зе беками”, фанатами чи родиною, або кимось іншим, я ніколи не відчуваю, що мушу “включати блиск”.
Зрозуміло — ваша секретна зброя в тому, що ви не граєте. І мені здається, ви можете читати людей. Коли я слухаю вашу музику, я відчуваю тугу, яку мала у 20 років, цю трагічну, але прекрасну тугу, яка вплинула на багато моїх дій у той період.
Моє життя справді сильно змінюється, але я пригальмувала деякі великі зміни, які могли б позбавити мене відчуття туги. Я залишалася у своїй квартирі, хоча могла б переїхати в краще місце, саме тому, що я досі відчуваю бажання мати більше простір, мати дім. Я досі хочу цього бажати.
Я пережила космічний досвід днями, коли повернулася додому, до батьків у Доу-Натінг, Массачусетс, де єдине, що можна робити, — це, по суті, курити траву на парковці аптеки. Я бігала своєю шкільною доріжкою, слухаючи вашу пісню “Drive”, і це повернуло мене до кількох конкретних моментів у старшій школі, коли я намагалася вписатися, але завжди була десь… наприклад, ніхто ніколи не кашляв у мій бік. Мені дуже потрібна була ви, коли я була молодшою.
Кого ви слухали тоді?
Я була дуже занурена в інді-сленг. Вся школа слухала Гвен Стефані, а я думала: “Я з цим не асоціююся. Я хочу курити сигарету”.
Мені б хотілося бути такою, як ви. Я ходила до дуже артистичної середньої школи, де всі слухали біч-ґот, і я розуміла, наскільки це круто. Але я пам’ятаю, як у восьмому класі написала дуже довгий пост у Tumblr, де зізналася, що насправді мені не подобається біч-ґот, і моя улюблена пісня — “Party in the U.S.A.”. Я завжди любила поп-музику. Я б сказала, що мій смак у музиці — це хіти, але також цього року я знаходила втіху в більш абстрактній інді-музиці, оскільки я постійно подорожувала і ніколи не знала, де перебуваю. Не хочу звучати драматично, але це кумедно, тому що я не пишу такої музики, і я не бачу себе, що пишу таку музику.
Але ваш акцент все ще дуже сильно на текстах. Є такий момент у вашій пісні “Sex and the City”: “Боже, він нудний? Я хочу прокинутися з макіяжем поруч з ним вранці. Він замовляє таксі до своєї квартири. Здається, Бог існує”. Ця дрібна жалюгідна річ, яку робить хлопець, є підтвердженням існування Бога. Це підірвало мій мозок. Я подумала: Ця дівчина, вона справжня письменниця.
О, боже, це моя мрія. Хотілося б, щоб більше людей читали мої тексти вголос, а потім розбирали їх. Це саме причина, чому я зайнялася цим бізнесом: я написала ці тексти і відчувала їх надзвичайно сильно. Чим довше я займаюся цією роботою, тим більше я впевнена, що я письменниця, більше, ніж виконавиця, більше, ніж будь-що інше.
Як для вас написання пісень?
Це як екзорцизм. Це робить мене розумною. Це робить мене цікавою. До того, як я написала “Who’s the Clown?”, роками я відчувала, що в неділю, коли всі навколо розслабляються на дивані, я намагаюся розслабитися, але відчуваю цю вібрацію, що я мушу щось робити зі своїм талантом, і мені здається, я ще цього не зробила. Коли я написала цей альбом, я вперше розслабилася.
Ви співписали пісні для альбому вашої подруги Грейсі Абрамс, “The Secret of Us”.5 Чого ви навчилися від неї як друг, як співавтор, як колаборатор?
Дуже багато. Вона справді скромна, методична і розумна. Її пріоритети в цій роботі завжди були чіткими і ніколи не змінювалися: вона робить це, щоб висловити себе та об’єднати людей. Я справді не можу уявити нікого, за ким би я більше хотіла спостерігати, як він проходить через злети і падіння цього шляху, а потім взяти те, що я навчилася від неї, і йти далі.
5. Одрі також співписала пісню “Minibar” для останнього альбому Грейсі. Редакція Cosmopolitan назвала трек “легким хоупкором”.
Ви з Л.А. Чи відчували ви себе коли-небудь аутсайдером, зростаючи в оточенні знаменитостей?
У мене було багато різних друзів, але те, що змушувало мене почуватися аутсайдером, — це те, наскільки я спостерігала за людьми і мені було цікаво їх розглядати. Я завжди “знімала” сучок одну за одною, навіть не зі зла. Думаю, це невід’ємно ставить тебе на периферію.
Як на вас вплинуло те, що ви одна з чотирьох дітей і старша сестра?
Я була лідером все своє життя, і мені завжди було комфортно приймати рішення та наказувати людям. Водночас мені завжди доводилося ділитися. Я приписую це своїм батькам і тому, наскільки добре вони вміли розподіляти рівну увагу між усіма нами і ніколи не змушували когось із нас почуватися талановитішим, розумнішим чи ще чимось.
Ваш брат, Малкольм Тодд, також музикант. Як це?
Надзвичайно чудово, тому що робоча етика Малкольма — це не те, з чим я себе асоціюю. Він не може жити без створення музики, тоді як я відчуваю, що можу. Іноді, коли він працював над своїм альбомом, він жив у готелі і не брав з собою телефон. Я намагалася зробити це цього року.
Я читала, що ви намагаєтеся не скролити.
Я думаю, що добре справляюся. Я взагалі не користувалася соціальними мережами протягом місяців. Просто відчуваю, що це врешті-решт марна трата часу. Потім, приблизно під час Lollapalooza, все стало настільки шаленим, що мені довелося знову підключитися і подивитися, що, чорт забирай, відбувається. Я не тримаю Instagram на телефоні. Якщо я заходжу, то заходжу на Instagram.com на своєму ноутбуці.
Зачекайте, то як ви завантажуєте пости?
Я завантажую додаток, публікую і одразу ж видаляю його.
Будучи онлайн, ви бачите те, що не хочете бачити, і ви не хочете отруювати свій мозок цим. Але ви також повинні бути в світі, тому це такий танець…
У мене завжди були складні стосунки з Instagram. Пам’ятаю день, коли він вийшов, я була в середній школі, всі стояли біля своїх шафок, завантажували його. Пам’ятаю, як я користувалася ним місяць і знала: “Це мені не подобається. Мені не подобається, як цей додаток змушує мене почуватися”. Це було одне з найскладніших питань, пов’язаних з роботою співачки, оскільки це настільки невід’ємна частина успіху. Я не наївна — я не думаю, що я настільки добра, що можу обійтися без Instagram. Якщо я виходжу як новий артист, я мушу показувати себе онлайн.
Очевидно, є люди, які критикують, і люди, які будуть говорити якісь жахливі речі.
Я скажу так: ніхто ніколи не говорив нічого, що мене засмутило. Думаю, це, ймовірно, тому, що я просто принципово не погоджуюся з негативною думкою про себе. Я кажу: “Я не погоджуюся, і це мене не ранить”. Мені пощастило.
Як ви навчилися такої впевненості?
Моя мама. Коли я в початковій школі плакала їй, що хлопець не відповів мені взаємністю, вона брала мене за плечі і казала: “Його втрата, його втрата, його втрата, його втрата, його втрата”. Тож з дитинства я живу з думкою: “Його втрата”. І це не тільки про хлопців. Моя мама — дуже впевнена жінка, а мій тато не має его, тому це гарне поєднання. Всі мої брати та сестри і я — дуже впевнені люди.
Говорячи про хлопців, як виглядають побачення, коли ви в турі? Чи є у вас взагалі час для цього?
Ну, у мене є бойфренд, тож мені не потрібно про це думати. Я щойно почала про це говорити. Ми познайомилися через роботу, в Голлівуді. Він дуже розумний і кумедний.
Як виглядає любов для вас двох?
Ми любимо ходити в кіно, їсти поза домом. Це просто звичайні речі. Ми проводимо час на дивані. Не думаю, що ми коли-небудь робили щось екстравагантне. Йому не подобаються грандіозні жести чи сюрпризи. А я не з тих, хто природно схильний до цього, тому це чудово працює.
Яке найгірше побачення у вас було?
У мене були побачення з екс-бойфрендами, коли я сиділа за столом навпроти них, і я прекрасно знала, що нічого не вийде, але основна страва ще не була подана.
Гаразд, це вже схоже на текст пісні. Коли ви розумієте, що стосунки закінчені? Який це момент для вас?
Відбувається щось, що показує мені, що ми настільки фундаментально різні, що це не спрацює. Деякі пари можуть бути протилежностями, що притягуються, але я б хотіла вийти заміж за чоловічу версію себе. Думаю, саме з такою людиною я зараз.
Це чудово, бо це важко знайти. Чи хтось із ваших колишніх звертався до вас зі словами: “Ця пісня була о мені?”
Ніхто не питав. Але пісні, які були про мого екс-бойфренда, я намагалася показати йому перед виходом. Думаю, це правильно. Він не хотів їх слухати.
Це було з вашого боку мило. Хочу трохи поговорити про імідж. У світі поп-музики ми звикли бачити людей надзвичайно доглянутими і завжди дуже стилізованими. Кожного разу, коли я бачу знаменитість на вулиці, це ніби вони демонструють образ. Але ви дійсно зберегли мінімалістичний стиль у джинсах і футболці.
Перше, що я хотіла носити на сцені, — це джинси та футболка, тому я так і зробила. А потім я знала, що почну рухатися більше, тому перейшла на чорні колготки, по суті, танцювальний одяг. Я трохи змінила свій образ з початку туру, але я ніколи не мала стиліста. Хоча я люблю моду.
Який модний предмет ви собі дозволили?
Я купила свою першу дизайнерську сумку в Balenciaga, дивовижну коричневу замшеву сумку. В неї поміщається ноутбук, але вона не виглядає величезною. Я носила її деякий час, а потім подумала: “Дивно постійно тримати в руках щось настільки дороге”. Тож я повернулася до тоуту, але тоді все опиняється на дні сумки, і мені завжди доводиться довго нишпорити, щоб знайти те, що шукаю.
Чи купували ви щось ще нещодавно?
Я купила собі клоги, якими дуже захоплююся, — французькі садові клоги з переробленої коноплі. Я подумала: “Мені потрібне гарне взуття, яке легко взувати, щоб ходити до пральні”.
Чи пишете ви нову музику, поки перебуваєте в турі?
Я завжди намагаюся писати пісні. У мене є папка в додатку “Нотатки”, де зберігаються всі мої думки, які наштовхують мене на музику. Але я не відчуваю, що почала новий цикл, якщо це має сенс.
Вам потрібна повна тиша, коли ви пишете?
Так, потрібна. І я б воліла жити якомога нормальнішим життям. Мені потрібен простір і час, щоб мріяти 24/7. Це як якщо я сиджу за столом з ручкою, папером і гітарою чотири години, решту дня я все ще думаю про пісню, але я займаюся пранням, або їду на тренування, або готую. Я хочу повної нормальності.
Чи існує це для вас ще?
Це було приємно, тому що люди виявляють інтерес до розмов зі мною на вечірках, чого раніше ніколи не було. Мені завжди доводилося штовхатися, щоб мене помітили, особливо на галузевих заходах. Але тепер мені не потрібно штовхатися, і я заходжу, і, наприклад, вісім голів обертаються, і всі хочуть шматочок мене… і я б хотіла повернутися до того часу, коли нікому не було до мене діла. Це б запалило мене для написання.
Головне фото: футболка Briah Artemis, спідниця Miss Claire Sullivan, спідниця (знизу) Kiko Kostadinov, чоботи Jimmy Choo, браслет Pandora.
Стиліст — Сачіко Ерлін Клайд. Зачіска — Давіде Перфетті для K18 Hair. Макіяж — Шейна Голдберг у The Wall Group. Манікюр — Хані для Chanel. Дизайн сету — Деніел Горовіц.
Дивіться далі
